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Cuvinte cheie: negocieri discursive voiculesciene, pragmatism, hipertexte indiene, narativitate 

și epistemologie, modernism, legea imitației, religiozitate și arhetip, William James, Carl 

Gustav Jung, studiu de gen, feminitate, simbol, simbolism pragmatic, antropologie, poetica 

elementelor, obiect emic, autoanaliză, delir de introspecție, studii de caz 

Prezentul proiect de cercetare și-a propus să demonstreze importanța hermeneuticii 

contextuale și a antropologiei culturale în identificarea codurilor și practicilor simbolizante 

folosite de Vasile Voiculescu în construcția universului ficțional al povestirilor sale.  

Încercarea noastră revizionistă a fost motivată de constatarea că autorul a fost citit mai 

ales în contextul miturilor și semnificațiilor religioase din scrierile sale, autorii de studii și 

monografii respectând sensul etimologic al cuvântului ipostaz (ă): hypostasis - substratul, 

realitatea fundamentală din oricare lucru, ceea ce îl definește dincolo de accidentele 

fenomenale. Față de aceste interpretări ne-am propus să ne delimităm începând cu definirea 

noțiunii din titlu, ipostază, în contextul postincarnaționalist și postmetafizic în care a evoluat 

Vasile Voiculescu. 

Nici structurile ierarhice (individual-special-general-universal), nici metafizica 

transcendenței și revelației nu mai erau definiții acceptate de epistemologia epocii în care s-a 

format și a scris Voiculescu. Nietzsche substituise conceptelor metafore, Alfred Binet înlocuise 

silogismul clasic cu deducții din asociații ale unor imagini care înainte nu fuseseră gândite 

împreună (La psychologie du raisonnement, recherches expérimentales par l'hypnotisme, 

1886), Husserl limitase cunoașterea la variațiune fenomenologică și reducție eidetică, adică la 

un infinit proces de epurare a impresiilor parvenite prin simțuri de ceea ce e aleatoriu, 

nesemnificativ, cunoscut drept constituție fenomenologică a unui obiect (Cartesianische 

Meditationen, 1929). Heidegger deconstruise logosul (Destruktion, curs la Universitatea 

Freiburg, 1920), demonstrând că limbajul este un palimpsest al sensurilor date cuvintelor de 

generațiile de vorbitori. Mai ales psihologia reducea subiectivitatea tocmai la acele asociații ale 

psihicului cu tabloul fizic (tablou psihic prin care e filtrat orice peisaj), sau oricare obiect al 

percepției. Psihofizica menționată ca origine a unui model de simulare pentru proza sa de către 

Voiculescu studia chiar corespondența dintre, cum spune Wilhelm Wundt, tabloul fizic și acela 

psihologic, o teorie larg răspândită la răscrucea secolelor XIX și XX. 

Cum am putea, așadar, să vorbim despre simbolurile operelor romantice pe același plan 

cu simbolurile voiculesciene? Funcționalismul începutului de secol XX atrăgea atenția asupra 
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independenței semnificației față de materialitatea semnificantului, acesta putând lua multiple 

înțelesuri în funcție de distribuție. 

Definind semnul prin binaritatea semnificant/ semnificat, Ferdinand de Saussure a mai 

putut sprijini o viziune atemporală, universalistă asupra obiectului artistic. Moderniștii au 

cultivat relațiile formale care confereau operei de artă coeziune interioară, o orgolioasă 

autonomie față de lumea istorică, emblematice fiind, cum spune W.B. Yeats în A Vision, 

ovoidele lui Brâncuși și formele geometrice ale lui Wyndham Lewis. Suspendate în vid, precum 

păsările lui Brâncuși, sau spațializate (Joseph Frank, “The Spatial Form in Modern 

Literature,” 1945) prin figuri recurente (Stephen Spender, The Struggle of the Modern, 1963), 

aceste creații ofereau posibilitatea conceptualizării, stilizării, abstractizării fluxului de senzații 

și a înțelegerii experienței sub raport raționalist și logic: “the system stands out clearly in my 

imagination I regard them as stylistic arrangements of experience comparable to the cubes in 

the drawing of Wyndham Lewis and to the ovoids in the sculpture of Brancusi. They have 

helped me to hold in a single thought reality and justice” (...sistemul se profilează limpede în 

imaginația mea. Le consider aranjamente stilistice ale experienței comparabile cu cuburile din 

desenul lui Wyndham Lewis și cu ovoidele din sculptura lui Brâncuși. Ei m-au ajutat să unesc 

într-un singur gând realitatea și justificarea ei.”) (W.B. Yeats, A Vision, London: Macmillan, 

1937, p. 25). 

O altă matrice a modernismului se revendică tradiției Central-Europene, Germania fiind 

cel puțin tot atât de influentă în România cât Franța. Ca și Constantin Rădulescu-Motru, 

psihiatrul Voiculescu se adâncește în studiul lui Wilhelm Wundt, dar și al pragmatistului 

american, William James. Dacă James Joyce cerne în esențe realitatea informă din episodul 

Proteu al romanului Ulise (să adăugăm importanța acordată formei într-o asemenea măsură 

încât Finnegans Wake se poate tipări doar respectând paginația originară), dacă personajele din 

Oamenii din Dublin sunt arhetipuri ale caracterului irlandez, povestirile lui Voiculescu aduc în 

scenă personaje din perspectiva celor care le percep, care este, la rândul ei un efect de lectură, 

de limbaj, un efect al unei reprezentări anterioare. Această tradiție este heteroglotă, având 

sprijin în semnul triadic al semiologului Peirce, care interpune între semn și semnificație 

multitudinea interpretărilor. Este nu numai Estul lui Tolstoi ci și al carnavalescului dialogic al 

lui Bahtin, în care măștile, semnele, simbolurile, își schimbă neîncetat semnul. Cu rădăcini bine 

înfipte într-o recognoscibilă realitate socială, într-un cronotop care ar putea foarte bine servi 

romanului realist, personajele se revendică în același timp unei origini mai curând livrești. Sunt 

reprezentări care se ipostaziasă, care se în-ființează dinaintea unui observator ca un pariu 

câștigat de acesta. Nu sunt simulacre, ca în proza postmodernă tipică, sunt phenomene. În 
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spiritul politicii de gen a modernismului, de obicei observatorul este de gen masculin, femeia 

fiind obiectul percepției lui conforme cu o anume așteptare, pre-viziune, create de limbaj. 

Tranzitivitatea funcționează dinspre masculinitatea activă perceptual către femeia povestită, 

visată, scripturalizată.  

Odată stabilit caracterul istoric, mutant, al structurilor de sens și al funcției limbajului, 

vom enunța propria metodă de lectură a povestirilor lui Voiculescu, programată ca un exercițiu 

de antropologie culturală, de studiu al literaturii în contextul cultural din care s-a născut. 

Lucrarea este structurată în șapte capitole, la care se adaugă un Argument, în care sunt 

explicate motivația, finalitatea și metoda cercetării, Concluzii, Bibliografie și trei anexe. 

Capitolul introductiv Vasile Voiculescu și mișcarea de idei la începutul  

secolului al XX-lea este menit să identifice locul ocupat de Vasile Voiculescu în mișcarea de 

idei a începtului de secol XX printr-o abordare interdisciplinară ce evidențiază negocierile 

discursive între diverse câmpuri cognitive (literatură, psihologie, filosofie, lingvistică) din care 

s-a născut proza scurtă a lui Vasile Voiculescu. 

Abordările anterioare l-au asimilat pe Vasile Voiculescu unei tradiții românești 

folclorice, mitice, în vreme ce scriitorul însuși declară într-un interviu că Wundt, Tarde, James 

și Vaschide au exercitat o influență asupra întregii sale opere. Prin aportul acestora, psihologia 

devenise o știință cu o influență determinantă atât în plan social, cât mai ales în planul 

epistemologiei literare. Practicând el însuși această profesie, atras de ultima școală a acestei 

discipline – psihologia fiziologică sau pragmatism, Voiculescu se înscrie în această fertilă 

direcție a prozei moderniste.  

Voiculescu experimentează el însuși extrapolările Legii imitației a lui Gabriel de Tarde 

(1890), care a dat naștere unei galerii de portrete impresioniste, legate prin activități 

intermentale ce le transformă pe fiecare în conglomerate de persoane, comunicând într-o ordine 

intersubiectivă. Aceasta include influența artefactelor, dar și arhetipuri ale subconștientului 

colectiv jungian, muzeul de opere artistice, sfera reprezentărilor pe care Schopenhauer o opunea 

lumii ca voință oarbă, materie lipsită de inteligență. 

Anii formării intelectuale a lui Vasile Voiculescu au urmat direcțiile prefigurate în 

adolescență, pornind de pe poziții dacă nu opuse, atunci cel puțin depărtate. Asupra acestor 

repere epistemologice indicate de autorul însuși ne-am concentrat în încercarea de revizuire a 

universului povestirilor sale: „Din liceu începusem să citesc lucrări de psihologie și morală. Am 

ajuns curând la Schopenhauer și nu-mi pare rău, el m-a condus la Upanișade și la Buda. Din 

anii întâi de litere, psihofizica și psihopatologia, dincolo de Sergio, Wundt si Hofding, m-au 
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dus la medicină, pe urmele lui Vaschide, ale lui Pierre Janel și ale lui William James, cu 

experiența lui religioasă. (Gânduri albe, Anexa 2). 

Mai importantă, în cazul lui Vasile Voiculescu, însă, este o schimbare în conștiința 

modernă de la expresivitatea eului la analiza eului, după cum remarcă Frederick J. Hoffman 

comentând influența lui William James asupra conștiinței literare moderne. Eul nu este 

preconstituit scrierii textului, ci e mai curând un proces, în constituirea sa devenind importante 

auto-analiza, „poziționările morale, experiențiale și situaționale ale eului.” (Frederick J. 

Hoffman, William James and the Modern Literary Consciousness, Criticism, Vol. 4, No. 1, 

Winter 1962, Wayne State University Press, p. 1.). Ipostazierile personajelor feminine ale lui 

Vasile Voiculescu sunt asemenea evenimente procesuale: sub ochii cititorului se naște un 

personaj dintr-o carte sau din conversații în conștiința protagonistului (Sakuntala); din cuvintele 

unei vrăjitoare și din predica unui preot se alcătuiește o conștiință a cărei convertire nu ține de 

viziune ci de camera de rezonanță a interacțiunilor sociale (Schitul de ceară). 

Capitolul II. Sacralitatea: dialog Est-Vest semnalează prezența surselor indicate de 

Voiculescu în tematica și ideile povestirilor. Născut fiind în Bărăganul arhaic, cu amintirea și 

influența primilor creștini cărturari și martiri, Voiculescu împrumută fiorul biblic, la care vor 

adăuga, într-un spirit eclectic ce emula exemplul lui Wilhelm Wundt (îmbinarea științei și 

erudiției umaniste) scrierile vechi indiene (Upanișade), continuând cu scriitori ca Wundt, 

Hoefnig, Pierre Janet, după ce se familiarizase cu pozitivismul lui Darwin și Littre. Deși devine 

medic, se dedică scrisului, care îi dezvăluia pentru început lumea spațiilor imaginare ale poeziei, 

iar, către sfârșitul vieții, în proză, lumea magiei inferioare și a încercării de transcendere a 

realității, la granița unui orizont magico-mitic. Din experiența de medic, un rol aparte în cariera 

sa îl constituie capacitatea de a se transpune rapid și cu precizie în psihicul pacientului, abilități 

care se înscriu în categoria calităților bioenergetice speciale. Reiese faptul că Voiculescu era 

înzestrat nativ cu calități, aproape șamanice, în același timp făcând uz de toate descoperirile și 

studiile oferite de știință. (Cf. Dr. Constantin Daniel, în vol. V. Voiculescu, Retrospective 

medicale, studii, note și documente, sub redacția lui G. Brătescu, București, Editura Medicală, 

1985, p. 581). Scriitorul identifică în filosofia indiană un model de asceză, anahoretul, care se 

potrivește întru totul căutărilor sale lăuntrice, evidentă fiind râvna acestuia pentru solitudine și 

asceză: „Mi-e dor de Gange și Himalaya”. El a simțit necesitatea transformării salvatoare de 

care au nevoie sufletele umane. În Povestirile supuse analizei, întâlnim influențe ale filosofiei 

indiene, evidențiind aspectele care trimit la tema itineranței, a experienței spirituale a 

personajelor, ieșirea din lumea încarnărilor constituind pentru acestea experiența acută a 

sufletului sub forma unui vid, a unui „gol lăuntric” (Nirvana). 

https://www.jstor.org/stable/i23091040?refreqid=excelsior%3A760c36a812855007e4736cf0887b5690
https://www.jstor.org/stable/i23091040?refreqid=excelsior%3A760c36a812855007e4736cf0887b5690
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Încă de la vârsta adolescenței (1901), Vasile Voiculescu creează versificația epică 

amplă, intitulată Indică  (Anexa 3) în care se împletesc două viziuni aparent fără legătură între 

ele. Este vorba despre poemul Călin-file din poveste, a lui Eminescu, și Sacontala, repovestită 

epic de Coșbuc. Tânărul poet a identificat legătura celor două opere, respectiv unirea dintre 

Zburător și prințesa închisă în castel, ca într-o sihăstrie, este similară nunții secrete dintre regele 

Dusyanta și fiica adoptivă a brahmanului Kanva (…). Atenția lui Voiculescu nu se focalizează 

asupra iubirii celor doi tineri, ca în drama sanscrită și ca în poemul eminescian, ci asupra 

bătrânului brahman Handar și a durerii acestuia de a se despărți de ființa cea mai dragă, lumina 

vieții sale, Shinka, fiica sa. Poetul (Voiculescu) nu avusese încă nici un contact cu isihasmul, 

dar asupra sa atracția cea mai puternică o exercită figura ascetului mistic, a brahmanului și a 

sihastrului, ca și problemele de conștiință ale acestuia. (Roxana Sorescu, Voiculescu-Nostalgia 

Indiei, în „Trivium. Revistă de gândire simbolică”, Iași, an. 2, nr. 1, ianuarie- martie, 2010, p. 

32). 

În capitolul III. Reprezentarea feminină a naturii în povestirile lui Vasile Voiculescu, 

scriitorul pleacă de la existența unei strânse conexiuni  între natură și femeie, prin observarea 

atentă a comportamentului naturii, de aici și deschiderea căilor de identificare și percepere a 

ipostazelor feminine în Povestiri. Fiecare ipostază feminină, având la bază un simbol, reprezintă 

un exercițiu de corporalizare a femeii prin asocierea cu elementele naturii. Aceste ipostaze 

reprezintă o prelungire a personajelor feminine în natură, respectiv elemente ale unei varietăți 

a ființei umane, într-o continuă căutare a adevărului spiritual. Este evidentă intenția scriitorului 

de a realiza un echilibru și o unitate la nivelul feminin- masculin în natură, atingerea idealului 

de referință, întoarcerea la starea originară, refacerii echilibrului universal.  

Reîntregirea sinelui, animus- anima, cele două elemente complementare antropomorfice 

primare ale minții inconștiente, se manifestă prin accesarea sacrului, care nu se lasă revelat 

personajelor masculine, ci doar celor feminine, autorul recurgând la accentuarea aspectelor ce 

țin de specificul feminității, respectiv afectivitatea, delicatețea, simțirea, sensibilitatea, 

cochetăria, capriciile, compasiunea, farmecul, iraționalitatea, instinctul, senzualitatea, energia. 

Pornind de la constatarea că, în majoritatea limbilor vorbite, cuvântul natură este de 

genul feminin (în familia limbilor romanice, spre exemplu, în limba latină- la natura, în 

italiană- la natura, franceză- la nature, în spaniolă- la naturaleza), se realizează conexiunea 

între natură și feminitate având la bază câteva supoziții și calități care sunt în general asociate 

femeilor: relația între femeie, natură și ciclul vieții, dar și referințe biblice. În virtutea tradiției 

patriarhale, femeile sunt percepute ca fiind evlavioase, gingașe, grațioase, dar și capricioase, 

schimbătoare, asemeni manifestărilor meteorologice. Această descriere era în concordanță cu 
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ideea naturii sferelor separate, conform gândirii despre rolurile de gen de la sfârșitul secolului 

al XVIII-lea până în secolul al XIX-lea în Statele Unite: bărbații și femeile erau esențial diferiți 

în termenii caracteristicilor lor, drept pentru care bărbații erau văzuți muncitori, industriali, 

raționali, plini de sine/ îngâmfați, independenți și mândri; nimic din ceea ce poate fi asociat cu 

ușurință naturii.  

Din punct de vedere cultural, femeile sunt puternic conectate cu natura, prin tipurile de 

experiențe comune. Despre natură se poate spune că reprezintă o dimensiune feminină a 

existenței, o extindere conștientă a manifestărilor ipostazelor feminine din natură, „ concepută 

drept feminină și maternă, binefăcătoare și distructivă deopotrivă.” (Elizabeth A. Fay, A 

Feminist Introduction to Romanticism. Malden, Massachusetts, Blackwell, 1998, p. 13.) 

Natura este de asemenea feminizată datorită naturii patriarhale a societății; mulți 

scriitori romantici de călătorie erau bărbați, prin urmare scrierile de călătorie constituiau în 

totalitate un gen specific masculin, care puteau să confere astfel calități feminine naturii, pentru 

a crea senzația/dorința de apropiere fizică. Pentru ego-ul masculin, femeia și natura au devenit 

instrumente de auto-definire, identitățile fiind rezultatul inscripționării trupului feminin cu texte 

inspirate de ideologia comunității. 

Natura reprezintă mai multă experiență vizuală decât orice altceva, rolul determinant 

avându-l în acest caz la Voiculescu, privirea, prin intermediul căreia ființei umane i se îngăduie 

să descopere o altă lume, a misterului, a magiei, a simbolurilor feminine din natură, care 

favorizează renașterea și descoperirea originii vieții. Nu avem de a face cu o privire simplă, 

„pur funcțională, transparentă, tranzitivă” care „ne înfățișează o lume plată, lipsită de orice 

mister”. (Tzvetan Todorov, Introducere în literatura fantastică, prefață de Alexandru Sincu, 

traducere de Virgil Tănase, București, Editura Univers, 1973, p. 146.)  

Privirea mijlocită este singura cale de acces către miraculos. Ca și la Gaston Bachelard 

sau Ernst Cassirer, privirea are un efect formator și dătător de sens (forme simbolice, cum le 

spune cel din urmă). Motivul privirii dovedește o putere extraordinară de a recepta, a analiza și 

a dezvălui simbolurile feminine din natură, la un nivel superior, iluminarea și textura, 

simbolismul maternal, personificarea. Înzestrat cu acest dar vizual, prin detalierea înfățișărilor 

naturii, scriitorul își destăinuie trăirile vieții interioare.  

În Povestirile lui Vasile Voiculescu natura nu reprezintă doar un simplu decor, un mediu 

ambiant, ea se preschimbă într-un personaj hotărâtor al acțiunii, evidențiind puterea, 

grandoarea, nostalgia vremurilor originare, atingerea absolutului. Ca entitate feminină, în 

ansamblul simbolurilor, natura își destăinuie tainele, protejează echilibrul natural de invazia 

civilizației, anunță, participă, intervine în desfășurarea unor forțe și evenimente, a unor 
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transformări care influențează atât psihicul, cât și capacitatea de înțelegere, de acțiune și de 

comportament. În fața cititorului sau a criticului se desfășoară un tablou viu, al unei naturi 

însuflețite, trasat de mâna sigură a unui adevărat cunoscător de valori culturale esențiale, 

completate de cunoștințe medicale, de literatură, folclor, mitologie, simbologie, alchimie, 

filozofie, antropologie și psihologie. 

Acest capitol supune unei analize minuțioase natura lui Voiculescu, care poate fi privită 

ca o entitate feminizată în multiplele ei înfățișări, bogat reprezentată prin prezența simbolurilor/ 

elementelor feminine. Este o natură cu trăire particulară, reflectând prin intropatie (Einfühlung) 

propria trăire sufletească. Prin transformarea radicală a elementelor feminine ale naturii, făcând 

apel la deformare sau stilizare accentuată, nuanțări simbolice și alterări ale simbolurilor 

concrete, se reliefează diversitatea reacțiilor sufletului uman. Întâlnim un peisaj alegoric sau 

simbolic, idealizat sau înșelător, fantastic sau fascinant „prin hibridizările ființelor și obiectelor 

sau insolitul raporturilor dintre acestea.” (Gheorghe Macarie, Geografie literară - Orizonturi 

spirituale în proza românească, București, Editura Albatros, 1980, p. XX.). 

În capitolul IV. Omul - Ființă simbolică, ca rezultat al interacțiunii omului cu tot ceea 

ce reprezintă lumea și modul de percepție a acesteia și de creare a propriului univers, imaginația 

presupune o înțelegere simbolică. Elementele spațiale se întrepătrund perfect cu reprezentările 

simbolice și profunzimile gândirii omului, constituind de fapt referiri ale raportului om și 

propria lume, evidențiind astfel că ființa umană „nu mai trăiește într-un univers pur fizic, el 

trăiește într-un univers simbolic. Limbajul, mitul, arta și religia sunt părți ale acestui univers. 

Ele sunt firele care țes rețeaua simbolică, țesătura încâlcită a experienței umane.” (Ernst 

Cassirer, Eseu despre om. O introducere în filosofia culturii umane, București, Editura 

Humanitas, 1994, p. 41.) 

Am ajuns la capătul acestei scurte incursiuni în modurile de înțelegere a constituției și 

funcției simbolurilor la semiologie, inaugurată de Charles Sander Peirce, din care derivă și 

înțelegerea pragmatistă, în special a lui William James a simbolurilor. După cum remarcă și 

James Luther Adams, care rememorează conversațiile unui grup de studenți la Harvard, Peirce 

introdusese esențiala distincție dintre adevăr și sens (a se vedea cele două articole opublicate în 

Popular Science Monthly intitulate “The Fixation of Belief” și “How to Make Our Ideas 

Clear”). Adams compară simbolismul Renașterii așa cum a fost evaluată această fază culturală 

de către Jacob Burckhardt și sensurile total diferite conferite de interpretarea lui Konrad 

Burdach. Noi am adăuga o carte semnată de Hélėne Vedrine, care descoperă o cu totul altă 

Renaștere, latura ei întunecată: nu o Renaștere a entuziaștilor descoperitori și a apologeților 
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înnoirii precum Erasmus, ci o epocă dominată de preocupări pentru Occulta Philosophia a lui 

Agrippa, a cercurilor inițierilor esoterice, a alchimiștilor.  

Simbolurile nu mai erau considerate, în lumea modernă, revelații ale esențelor 

lucrurilor, ci sensuri atribuite de omul definit ca ființă dătătoare de sens. Sensul unei opere 

lecturate nu mai este nici el un dat al textului cu valoare eternă și universală, ci o entitate 

construită, negociată între autor și cititor. Adams susține istoricitatea simbolurilor, gândite mai 

ales din perspectiva pragmatică a efectelor per locuționare (ele sunt credințe, convingeri, pe 

baza cărora se acționează). Simbolurile au rolul de a structura universul experienței, care nu 

rămâne același de-a lungul istoriei. 

Rezultat al mentalității colective, Simbolul se identifică cu un semn, a cărui conexiune 

cu obiectul respectiv este stabilită de mentalul colectiv, este un obiect, imagine sau entitate 

grafică care desemnează sau exprimă altceva decât ceea ce este el. Legătura dintre simbol și 

semnificația lui se stabilește pe baza unor convenții, având un caracter circumstanțial, fiind 

valabilă fie pentru grupuri mai restrânse de oameni, fie pentru perioade mai scurte de timp.  

În tradiția semioticii lui Peirce, simbolul reprezintă o relație triadică, respectiv obiectul 

desemnat, sau simbolizat/ semnificat, modalitatea de desemnare sau simbolizantul/ 

semnificantul și termenul interpretant/ conștiința interpretativă sau ființa umană. În categoria 

obiectelor desemnate se înscriu elemente ale naturii, stări de spirit, relații umane, fiind 

evidențiate însușiri suplimentare ale acestora. În ”Of Reasoning in General” (1895), Peirce 

„spațiază” semnificantul și semnificatul care alcătuiau semnul binar al lui Saussure – model 

lingvistic de care Voiculescu era mai aproape în timp, dar pe care nu îl alege. Spațierea este 

realizată de „interpretant”, un diferențial care interpune un semn mental (mental sign) între cele 

două elemente ale binarității saussuriene și prin care relația acestora se relativizează, deoarece 

același semnificant poate trezi semne mentale/ reprezentări diferite unor persoane diferite (Fig 

1, 2):  

”Article 5. A sign is a thing which serves to convey knowledge of some other thing, which 

it is said to stand for or represent. This thing is called the object of the sign; the idea in the mind 

that the sign excites, which is a mental sign of the same object, is called an interpretant of the 

sign.” („Articolul 5. Un semn este un lucru care servește la transmiterea cunoașterii despre alt 

lucru, despre care se spune că îl reprezintă. Acest lucru se numește obiectul semnului; ideea din 

minte excitată de semn, care este un semn mental al aceluiași obiect, se numește interpretant al 

semnului”) (Charles Sanders Peirce, Of Reasoning in General, în The Essential Peirce, Vol. 2 

(1893-1913), Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, p. 13.): 
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Fig 1. Modelul semnului definit                                Fig. 2 Modelul semnului la Saussure de Peirce 

 

Același grup de litere sau foneme poate desemna reprezentări foarte diferite. Poate stârni în 

mintea cuiva pomul căderii din paradis, sau Pomul Vieții din paradis, pomul stilizat, 

bidimensional din definiția lui Saussure, sau pomul antropomorfizat al lui Nichita Stănescu etc.  

Simbolismul are o importanță deosebită în antropologie, de menționat fiind rolul acestui 

curent în dezvoltarea unei așa-zise școli de antropologie simbolică în anii 1960-1970, precum 

și diversele răspunsuri pozitive și critice la această îmbrățișare a studiului etnografic al 

simbolurilor.  

Conform Dicționarului englez Oxford, un simbol este definit drept „un lucru considerat prin 

consimțământul general drept o catalogare/ tipizare în mod natural, reprezentând sau amintind 

ceva prin posesia unor calități analoage sau prin asociere în fapt sau în gândire”. (Victor 

Turner, Symbol Studies, în ”Annual Review of Anthropology”, nr. 4, p. 151.) 

Aplicând conceptul analizei antropologice, ideea acestui consimțământ general ar trebui 

să fie limitată la un anumit context cultural, deoarece semnificațiile au în multe sensuri legături 

culturale. Simbolismul a fost esențial pentru definiții ale culturii din momentul în care Kroeber 

și Kluckhohn au evidențiat faptul că „cultura consideră modele explicite și implicite, de și 

pentru comportamentul dobândit și transmis prin simboluri, constituind realizarea distinctă a 

grupurilor umane”. (Cf. A.L. Kroeber și C. Kluckhohn, Culture: A Critical Review of Concepts 

and Definitions, Peabody Museum, Cambridge, MA, 1952, p. 357.) 

Adams remarcă faptul că același simbol poate fi folosit cu un anumit sens de clasele 

privilegiate și cu altul de dezmoșteniții vieții. Interpretarea greșită a poemului Împărat și 

proletar de M. Eminescu, de exemplu, se datorează ignorării faptului că aici se înfruntă două 

puncte de vedere, anunțate din titlu, poetului atribuindu-i-se eronat critica populistă a 

proletarului. Picturile nudurilor, de exemplu, simbolizând perfecțiunea trupului uman, uneori 

cu conotații ale forței creatoare a divinității, sunt grotesc literalizate de oratorul subteranelor: el 

vede în acele „pânze” (opera de artă este degradată în sinecdoca materialului din care e făcută) 

corpuri femeiești reale, acuzând pictorii de ... proxenetism (tablourile sunt menite să stârnească 
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poftele aristocraților cărora le cad jertfă „copile din popor”). De asemenea, simbolul „umanei 

roade” care încremenește precum o lavă (îngheață,/ se pietrifică, unul în sclav, altu-mpărat) îl 

caracterizează pe împărat ca pe un schopenhauerian, a cărui viziune existențială era împărțită 

între fluxul de materie al unei voințe oarbe, lipsite de inteligență, și lumea reprezentărilor, a 

încărcării cu sens a trupului material („aceleaşi doruri mascate cu-altă haină,/ Şi-n toată 

omenirea în veci acelaşi om”). Dimpotrivă, proletarul crede că împăratul este vinovat de 

condiția mizeră a „gloatei zdrențuite”, atribuindu-i fățarnică purtare față de ei, deoarece știe că-

i asigură traiul fastuos. Este foarte interesant să comparăm poemul lui Eminescu cu Sakuntala 

lui Vasile Voiculescu din acest punct de vedere. Peirce spune că interpretantul este o 

reprezentare care poate fi, la rândul ei, interpretată.  

Episodul 62 din Mahabharata este „interpretat” de Kalidasa și este din nou turnat de 

Voiculescu într-o matrice pragmatistă. Eroina este fiica adoptată a unei șatre de țigani cărora le 

este atribuită origine hindusă. Numele ei este într-adevăr hindus. Sakuntala, după modelul epic 

ancestral, eroică a cărții citită de protagonist, înseamnă „înconjurată/ protejată de pădure/ 

sălbăticie”. Șatra trăiește de asemenea la adăpostul pădurii, aventura celor doi tineri fiind o 

simbolică evadare din civilizație în sălbăticie /și instinctualitate. Rada, numele eroinei lui 

Voiculescu, este tot de origine hindusă și înseamnă „dinte” dar și despicare, diviziune. Rada se 

suprapune la un moment dat textului citit care, în viziune pragmatistă, are capacitatea de a 

induce eroului o viziune mai puternică decât realitatea. Aceasta este interpretată prin artefact, 

este efect de limbaj. Prin urmare, Rada răsare din cartea lui Kalidasa așa cum a răsărit alfabetul 

din dinții lui Cadmus. Povestea lui Voiculescu este o nouă ramificație din trunchiul comun al 

originalului- Mahabharata. Textul voiculescian este o interpretate a interpretării lui Kalidasa, 

iar simbolurile de pe fiecare palier dobândesc sens în funcție de noile contexte istorice. 

Subcapitolul IV.3. William James și interacționismul simbolic supune atenției 

importanța simbolurilor mediatoare de înțelesuri în interacțiunile sociale, între indivizi, în 

cadrul comunităților, a reprezentat un subiect de interes, astfel apărând interacționismul 

simbolic ca abordare a relațiilor sociale, în cadrul Universității din Chicago (1910-1950 prima 

Școală de la Chicago; după 1970, a doua Școală de la Chicago).  

Interacționismul simbolic reprezintă un concept, care reunește abordări teoretice diferite 

care scot în evidență rolul comunicării în cadrul relațiilor sociale. Este o abordare centrată pe 

comunicarea interindividuală și pe rolul acesteia în producerea și reproducerea regulilor, 

normelor, ritualurilor și modelelor comportamentale.  

William James este o sursă primară de conceptualizări în interacționismul simbolic. De 

o deosebită importanță sunt contextul social și ideologic al ideilor lui James, precum și 
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contribuțiile principale ale acestuia la interacționismul simbolic, începând cu asocierea 

curentului cu psihologia funcțională. 

Conceptele lui James sunt mai numeroase și mai pline de înțelesuri, cel mai important 

fiind interacționismul simbolic, conform căruia oamenii reacționează față de obiectele și ființele 

din jur pe baza înțelesului, a unei semnificații anterioare pe care o au în raport cu acestea. 

Această teorie sociologică se dezvoltă din considerații practice și face aluzie la efectele 

particulare ale comunicării și interacțiunii umane, integrând imagini și semnificații, pentru 

deducerea sensului și realizarea unei relații de corespondență cu ceilalți, respectiv, evidențierea 

comportamentului uman și a vieții sociale.  

James a explorat modul în care oamenii dezvoltă resurse și strategii care îi ajută să se 

adapteze la comunitate și la mediul înconjurător, punând bazele pentru principiile 

interacționiste simbolice cheie, inclusiv atenția selectivă a impulsurilor, dialectica dintre mediu 

și comportamentul uman, ideea fluxului continuu al conștiinței și componenta voluntaristă în 

comportamentul uman. 

Studiul modului în care oamenii creează și recreează realitatea socială prin interacțiune 

și folosirea simbolurilor este centrul interacționismului simbolic, care privește individul ca un 

agent activ în centrul său sau în lumea sa. În acțiunile, interacțiunile și legăturile comune cu alți 

indivizi activi, individul își formează și își remodelează lumea/viața exterioară. Dar asta nu 

înseamnă că indivizii sunt stăpâni ai lumii lor, deoarece acțiunile lor sunt restricționate 

contextual. Cu toate acestea, ca actori sociali raționali, gânditori, ei acționează în concordanță 

cu tonul, ca să zicem, măsurând și răspunzând fiecărei situații în conformitate cu normele și 

„regulile de angajare” corespunzătoare sau adecvate. Cu alte cuvinte, actorul individual 

acționează în conformitate cu propria definire a situației. 

Subcapitolul IV.4. Funcțiile și dinamismul simbolurilor prezintă transparența 

simbolurilor, aceasta având un rol predominant în procesul de interpretare a simbolurilor de 

către conștiința interpretativă. Universul de simboluri poate fi descifrat cu condiția existenței 

unei conexiuni între universul cultural al conștiinței interpretative și universul general în care 

funcționează simbolurile.  

Un simbol poate avea sensuri și conotații diferite, în funcție de percepția individului, a 

colectivității, a perioadei istorice, a curentului cultural. Mircea Eliade afirmă că ansamblurile 

de simboluri „nu sunt (…) descoperiri spontane ale omului (…) ci creații ale unui complex 

cultural bine delimitat, elaborat și vehiculat de anumite comunități umane.” (Mircea Eliade, 

Imagini și simboluri, București, Editura Humanitas,1994, p.41). 
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Ponderea abordării pragmatice în ultimul secol poate fi dedusă și din faptul că un teolog 

unitarist orecum James Luther Adams, un eminent absolvent al Universității Harvard, susține 

caracterul schimbător al semnificației simbolurilor aproape în termenii lui Heidegger când 

acesta din urmă vorbește despre caracterul palimpsestic al semnificației cuvintelor de-a lungul 

timpului (Destruktion, conferința din 1920 amintită anterior): „După cum ne amintesc lingviștii 

de la Oxford, o varietate de semnificații pot fi atașate sau pot fi latente într-un anumit cuvânt 

sau simbol sau într-un anumit complex de simboluri. Această varietate de semnificații devine 

evidentă atunci când se examinează contextele în care apare simbolul. Semnificația pragmatică 

a unei credințe poate fi interpretată în moduri diferite în diferite momente și locuri, parțial din 

cauza marii diversități a condițiilor (sau contextelor) nonreligioase, precum și religioase, în 

diferitele etape ale procesului social. Pe lângă această considerație, trebuie să ținem cont de 

ceea ce Schelling a numit „infinitatea ideii”, faptul că orice simbol fundamental este pregnant, 

latent, cu o varietate de implicații sau conotații. Această varietate apare aproape inevitabil în 

timp, căci simbolurile aparțin istoriei, adică sferei temporale.”(James Luther Adams, On Being 

Human Religiously, Boston, Unitarian Universalist Association, 1976).   

Prin Povestiri, Vasile Voiculescu conturează indirect un portret al unui cunoscător 

superior al simbologiei universale, cu tot ceea ce înseamnă semnificații mitice, folclorice, 

antropologice. Este evidentă și preocuparea pentru valorizarea simbolurilor autohtone, a celor 

care individualizează poporul român. 

În capitolul VI. Femeia ca obiect emic în povestirile lui Vasile Voiculescu este 

evidențiat faptul că potrivit tradiției patriarhale, la Vasile Voiculescu, femeia nu e subiect al 

percepției, ci obiect pasiv al privirii personajelor masculine. Întâlnim în Povestirile sale o 

analiză a percepțiilor iluzorii, în concordanță cu afirmațiile lui William James în Cap. XIX din 

The Principles of Psychology. Simțurile nu percep direct, ci în funcție de impresii, cunoștințe, 

amintiri anterioare. De aceea oameni diferiți percep diferit același obiect, aceeași ființă. La 

Voiculescu, percepția unui personaj feminin este raportată la influența miturilor și legendelor, 

lecturilor, conversației, dezbaterii. Eroinele întâlnite în Povestiri sunt „văzute” diferit de 

personajele masculine, provenite din medii / grupuri sociale diferite.  

În majoritatea cazurilor, personajele feminine din prozele voiculesciene sunt personaje 

secundare. Toate personajele care apar în opera lui Vasile Voiculescu sunt încărcate de 

semnificație simbolică. Personajele feminine nu fac excepție de la această regulă, indiferent 

dacă sunt apariții reale, care par lipsite de importanță, sau plăsmuiri, închipuiri ale altor 

personaje. Într-o asemenea diversitate de personaje, deși majoritatea masculine, era imposibil 

să nu se regăsească și personaje feminine. Deoarece în majoritatea povestirilor lui Vasile 
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Voiculescu acțiunea se petrece într-un sat arhetipal, nefixat în spațiu și timp, este aproape 

imposibil să identificăm un model de feminitate specific unei anumite perioade sau unei 

anumite viziuni. În Povestirile lui Voiculescu regăsim doar ipostaze ale feminității, cum ar fi: 

femeia credincioasă, femeia ca simplă închipuire, femeia ca întrupare a ispitei, femeia ca 

victimă a ideației induse, femeia păcătoasă întoarsă către dreapta credință, femeia bătrână, 

purtătoare a vechilor credințe și magiei albe. Toate aceste ipostaze sunt analizate din perspectiva 

emică sau cea etică, în funcție de abordare.  

Cei doi termeni, emic și etic, utilizați cu precădere în antropologie, folcloristică, științele 

sociale și comportamentale, se referă la două tipuri de cercetări efectuate, respectiv la cele două 

perspective complementare în abordarea unui sistem socio-cultural, sau a unui element din 

alcătuirea acestuia, respectiv emic, din cadrul grupului social/ din perspectiva subiectului, și 

etic, din exterior/ din perspectiva observatorului. 

O comunitate are gesturi, credințe, practici specifice, cu sensuri mai generale, care pot 

fi înțelese/ interpretate/ analizate de către toți indivizii, inclusiv cei din exteriorul comunității, 

dar care dețin un nucleu de sensuri care nu pot fi înțelese decât dacă aparții comunității, dacă te 

situezi în interiorul/ înlăuntrul grupului. Întâlnim astfel opoziția „în-lăuntru” și „în-afară”, fără 

de care cunoașterea la acest nivel ar fi mult mai săracă, chiar dacă pragul dintre cele două 

coordonate nu e întotdeauna vizibil, bine demarcat sau ușor de indicat. Emicul desemnează 

astfel fapte, atitudini care sunt reale și au sens pentru membrii comunității, având o perspectivă 

analitică în antropologia modernă rezonând astfel cu ontologia, cu studiul valorilor, cu 

relativismul cultural, prin abordarea sistemului din interiorul lui, plasându-se în domeniul 

moralei. 

Mediul social și modul în care sunt indivizii percepuți de către ceilalți devine definitoriu 

pentru comportamentul în societate. Este un fel de programare socială urmată de efectele sale 

asupra modului în care membrii unui cerc de cunoaștere imită comportamente, pentru a fi 

acceptați. Acest raport emic reprezintă o descriere a comportamentului sau a unei credințe, în 

mod conștient sau inconștient, pentru un membru al comunității, din cadrul culturii respective.  

Percepția personajelor feminine din Povestirile analizate este un proces între imaginea 

femeii descrise cititorilor, pe de o parte, și cele fuzionate sau imagini și idei întrețesute ale 

tuturor femeilor văzute vreodată, pe de altă parte; este un proces între doi factori sau momente, 

dintre care unul a existat înainte de proces și a fost o posesie veche a minții (grupul de idei sau 

concept, și anume), în timp ce celălalt este doar prezentat în minte, fiind factorul imediat de 

supraveghere (impresia de simț).  
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Având la bază concepția emică a sinelui pe care William James a evidențiat-o în 

capitolul său despre Conștiința Sinelui, sinele personajelor feminine, care este identificat 

subiectiv de către personajul feminin, are o dimensiune empirică ce constrânge identificarea 

subiectivă a acesteia. Ca obiect emic, sinele nu este nici sinonim cu ființa feminină, nici 

echivalentul conceptului de sine; mai degrabă, este unitatea existenței empirice a ființei și 

percepția sa asupra acelei existențe. Sinele este propria persoană a femeii privită din punctul de 

vedere al acelei ființe, care poate diferi de ceea ce percep alții din punctele lor de vedere 

distincte. 

Așa cum Portretul unei doamne, romanul lui Henry James, este palimpsestic, rezultând 

din imaginile diverse ale celorlalte personaje despre Isabel, peronajul principal, tot la fel se 

metamorfozează femeile din Povestirile lui Voiculescu sub privirea masculină, devenind un fel 

de mutanți psihici și comportamentali. 

În Capitolul VII. Studii de caz am supus analizei povestirile lui Vasile Voiculescu în 

care femeia este prezentată în diferite ipostaze: imaginar metaforic, obiect al fascinației,  

scripturalizată, obiect emic, victimă a ideației induse, muză, demon. 

În Imaginarul metamorfic întreaga povestire Lostrița e concepută ca un joc al 

oglindirii: echivocul e întreținut nu numai prin suprapunerea uman/animal reprezentată 

portretistic, ci și printr-un sistem de coincidențe rezultate din organizarea materiei epice; 

planurile se multiplică și ele-uman/animal/demonic. Astfel, prezența lostriței în apă coincide cu 

salvarea miraculoasă a lui Aliman de la înec și cu norocul acestuia la pescuit; ascunderea ei în 

străfunduri coincide cu dispariția momelii pentru peștii din baltă și devastarea capcanelor care 

par distruse de mână omenească. Când cufundă în râul învolburat dublul de lemn al peștelui 

magic, eroul se leapădă de lumea lui Dumnezeu. După desăvârșirea ritualului magic, un pact 

cu diavolul de fapt, pe ape apare o fată fără identitate.  

Ileana, fata sălbatică de care tânărul se îndrăgostește și care devine idealul său în iubire, 

are trăsături care amintesc de lumea peștilor. Ea nu are decât nevoi primare, instinctive. „Era 

sălbatecă. Cu multe ascunzișuri și taine. Și totuși, nu știa nici cum o cheamă. Îi dase de la el 

numele Ileana.” ( Vasile Voiculescu, Integrala operei literare, p.292) Efectul aparent benefic, 

vizibil asupra lui Aliman, în ipostaza unui om împlinit sufletește, se datorează prezenței fetei și 

iubirii pe care el i-o poartă. Soarta lui Aliman este condusă în mod fatidic chiar de idealul său. 

El încearcă să atingă imposibilul, sfârșitul tragic semnificând faptul că atingerea idealului se 

face numai prin sacrificiul propriu.  

Am putea spune că lostrița este natura însăși, care îl domină și îl înfrânge în cele din 

urmă pe Aliman. Recompunerea întregului împinge explicația logică în planul supranaturalului: 



18 

lostrița și fata sălbatică sunt întruchipări ale unui duh malefic, „cu o corporalitate ațâțătoare, 

periculoasă” care „lucrează prin vrăji ale corpului, ale materiei”. (Vasile Voiculescu, Op. cit., 

p. 295). 

Regăsim, așadar, în povestirea lui Voiculescu reluarea ideilor lui William James 

explorate în The Varieties of Religious Experiences, un „nivel mai profund al naturii (noastre)”, 

arătând astfel „inferioritatea nivelului raționalist în credința fondatoare”. (William James, The 

Varieties of Religious Experience, in The Works of William James, p. 67). James descrie modul 

în care imaginația aduce un sens realității ideilor, prin care ființa umană este gata să acționeze 

asupra lor. Imaginația ajută ideile sau idealurile care par îndepărtate și abstracte să devină 

absolut vii și să încep să pună stăpânire pe centrul câmpului conștiinței noastre. Astfel, 

pragmatismul se bazează pe o fină psihologie descriptivă a modului în care ideile devin reale 

și, în acea devenire, imaginația, departe de a fi o regină a falsității, este ridicată la statutul unei 

facultăți ontologice. 

Povestea Sakuntalei, în Hipotextul voiculescian și hipertextul hindus: Sakuntala, 

trimite la cărțile de început ale Indiei ocupând capitolele 62-69 din eposul Mahabharata, 

subintitulat chiar Povestea începutului, iar unele fragmente sunt și mai vechi, figurând în 

corpusul vedic. Eroina este soția regelui Duhsanta și mama împăratului Bharata, al cărui nume 

se confundă cu pământul Indiei și al locuitorilor ei. Într-un studiu de istorie culturală și politică 

a reprezentării de la sfârșitul secolului trecut, intitulat Translating the Orient: The Reception of 

Sakuntala in Nineteenth-Century Europe (1999), Romila Thapar comentează rescrieri ale 

povestirii de-a lungul timpului cu scopul de a sesiza dinamica schimbărilor istorice produse în 

timp de filtrul unor civilizații diferite de aceea în care a fost compus eposul. Biografia acestei 

narațiuni demonstrează astfel modul în care contextul istoric și noile poetici condiționează 

rescrierea unui subiect. Astfel, poetul indian Kalidassa (secolul al IV-lea d. Hr.) romanțează 

subiectul, insistând asupra dramei sentimentale, introducând motive preluate de la triburi de 

invadatori greci, precum inelul de recunoaștere sau blestemul aruncat din greșeală asupra 

Sakuntalei. 

Care este noutatea rescrierii povestirii de către Vasile Voiculescu? În cazul lui, 

diferențele de tratare au sorginte epistemologică. Autorul era medic psihiatru, iar povestirea nu 

poate fi înțeleasă fără apel la concepțiile lui William James sau Carl Gustav Jung, care 

metamorfozează intriga și personajele eposului sanscrit. Acestea plutesc însă permanent în 

fundal ca reper și termen de comparație.  

Ca în multe alte povestiri, originea nu este însă fizică, ci textuală: vizitându-l pe 

prietenul Dionis în lipsa acestuia la un conac de țară, ale cărui împrejurimi îi erau familiare din 
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vremea copilăriei, protagonistul descoperă o versiune engleză a piesei lui Kalidassa, pe care o 

citește în timpul nopții. A doua zi pleacă în căutarea sau pentru salvarea lui Dionis, despre care 

dădaca din copilărie, menajera lui Dionis de acum, spune că a căzut în mrejele unei țigănci, 

chetuindu-și tot avutul pentru a hrăni niște șatre de țigani, împiedicându-i astfel să coboare în 

teritoriile locuite pentru a cerși și fura.  

Din acest moment, evenimentele narate se desfășoară în orizontul a două traiectorii 

analoge: povestea țigăncii Rada, care l-a sedus pe Dionis și îl seduce acum pe povestitor, care 

pare o încarnare a Sakuntalei, și o urzeală metanarativă ale cărei fire provin din teoriile lui 

William James și Carl Gustav Jung. 

Sub influența lecturii, povestitorul are impresia că Sakuntala coboară din carte și din 

ilustrații întrupându-se în Rada. Întrucât este certat pentru abandonul său în mrejele țigăncii, 

Dionis hotărăște să verifice dacă nu s-ar fi întâmplat aidoma și cu altcineva dacă ar fi fost în 

locul său. El pretinde că pleacă, dar rămâne ascuns în cortul țigăncii Kiva spionând ce se petrece 

cu invitatul său. Acesta devine un caz Dionis mult mai critic, fiind gata de furt și minciună, 

târându-se ca un animal cu merindele pentru șatra de țigani. Când rămâne fără resurse și se 

îmbolnăvește, reapare Dionis care îi explică stratagema sa. 

De unde știe Dionis că povestitorul va reacționa și se va comporta aidoma lui? 

Povestitorul suferise un transfer de personalitate, fusese parcă locuit de altcineva. Cum fusese 

posibil acest lucru? Desigur, prin povestea pe care o cunoșteau amândoi și care, acum, se 

restrângea în cartea din buzunarul hainei. 

În Principii de psihologie (1890), William James susține unitatea întregii ființe care face 

posibile asemenea transferuri.  El crede într-o conectivitate universală, este un monist care vede 

pretutindeni cauzalități comune, influențe, simetrii structurale sau afinități emoționale. Ființele, 

lucrurile, experiențele nu sunt separate asemeni unor atomi – judecata logică, bazată pe 

generalități, nu ar mai fi posibilă – ci integrate unor totalități. Astfel sunt:  

 unitatea subiectului de discurs care se referă la univers – o entitate unică. 

  unitatea cauzală (Pragmatism 51) (vedem și în povestirea analizată cum, expus 

acelorași condiții, situații, acestea acționează ca o cauză cu efecte similare celor care au 

determinat destinul analog al lui Dionis). 

  unitatea generică: Câmpul experienței poate fi redus la invariante, la modele generice 

sub care pot fi inserate singularitățile empirice (fenomene singulare, entități individuale)  

  continuitatea prin influență. Toate cele care există în univers acționează unele asupra 

altora. Autorul dă exemple din lumea fizică (electricitatea, gravitația), dar și din universul 
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psihic. Există astfel rețele de cunoștințe, bazate fie pe ură fie pe iubire. Dionis cumpănește bine 

mai înainte de a-i încredința povestitorului rolul său din scenariul legendei Sakunthala. El 

recunoaște în acesta un alter-ego.  

 unitate noetică. Așa cum există un subiect de discurs care face posibilă comunicarea 

prin limbaj (ordine intersubiectivă, o numise Gabriel de Tarde în Legea imitației, concept reluat 

de Jacques Lacan), există și un subiect cunoscător universal, a cărui omnisciență o aproximează 

fără a parveni la ea gânditorii individuali. James găsea noțiunea de „unitate noetică 

atotcuprinzătoare” a fi „cea mai sublimă realizare a filosofiei intelectualiste”. Mintea, spune el, 

este plină de relații necesare și eterne între câteva din concepțiile sale favorite și care alcătuiesc 

o rețea ideală în așteptare, iar dorința noastră este să găsim realități peste care această rețea să 

se suprapună astfel încât realul și idealul să coincidă iar și iar. Voiculescu dezvoltă tema 

ipostazierii unui scenariu care îi parvine prin limbaj. 

 unitatea estetică. Acesta este conceptul care atribuie, nu unui text, ci lumii experienței 

empirice o structură narativă.  Concepția romantică de individualism sau solipsism face loc unui 

spațiu al interferenței textelor fiecărei vieți. Unitatea de fond a omenirii face ca aceste povești 

să semene între ele: „Lumea este plină de povești parțiale care se desfășoară paralel una cu alta, 

începând și terminând în momente ciudate. Ele se întrepătrund reciproc și interferează în 

anumite puncte, dar nu le putem unifica complet în mintea noastră. Urmărind istoria de viață a 

unei persoane, trebuie să-mi întorc temporar atenția de la a mea.” (Pragmatism, Lecture 4, ”The 

One and the Many”). Dionis și povestitorul traversează același scenariu precum un actor și 

dublura lui: e prezent când unul, când celălalt în același rol. 

Lăcustele Apocalipsei și complexul vinovăției: Schitul de ceară se înscrie în seria 

povestirilor voiculesciene inspirate din viziunea creștină asupra lumii, relația directă om-

divinitate, coborârea către ființa umană, manifestarea naturii divine a lui Dumnezeu. Voiculescu 

este însă, în aceste cazuri, mai aproape de William James din The Varieties Of Religious 

Experience: A Study In Human Nature (1902), care pune convertirea religioasă pe seama unei 

experiențe de „incubație inconștientă” (izbucnire în zona conștiinței a unor conținuturi liminale, 

marginale sau chiar subconștiente) decât de interpretul dogmatic al ortodoxiei. Astfel, Schitul 

de ceară ilustrează trăirea obsesivă a culpabilității, percepută ca o autopedepsire din cauza lipsei 

echilibrului între Eu și Supraeu, cel dintâi fiind copleșit de teroarea generată de spaima abisală 

în fața înfricoșătoarelor taine ale creștinismului, propovăduită de biserică. 

Voiculescu își supune personajul feminin unui proces de cercetare identic celui folosit 

de un psihanalist, analizându-l în situații limită pentru a evidenția impactul sentimentului de 

culpabilitate și cercetându-l pentru a afla care este modalitatea de a echilibra tensiunea dintre 
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Eu și Supraeu. Autorul alcătuiește întregul tablou simptomatologic al nevrozei văduvei, care 

manifestă stări caracteristice ale sentimentului de vinovăție: teamă față de divinitate și față de 

lume, sentimentul de nulitate/ inferioritate și insecuritate, autoblamarea, remușcări și regrete, 

depresie, autoizolarea în încercarea de a se sustrage mâniei divine. 

Restaurând pacea cu divinitatea și cu propria persoană, Profira conștientizează faptul că 

ea este „un chivot viu, asemenea celui de ceară plămădit în inima stupului”. (Gheorghe 

Postelnicu, Viața și opera lui Vasile Voiculescu, București, Editura Europress Group, 2012, 

p.289). Credința are rolul de a restabili atât echilibrul interior, cât și cel exterior, experiența 

religioasă la care femeia este martoră tăcută și smerită are ca efect suprimarea simptomelor 

nevrotice. 

Textele lui Voiculescu, oscilând el însuși între mit și știință, pot fi puse în valoare de o 

lectură deconstrucționistă, deoarece în ele aflăm – ca în întreaga mare literatură –, mai multe 

structuri, opuse, de sens. Se poate foarte bine susține că Vasile Voiculescu a blocat el însuși 

interpretarea religioasă, mitică, prin portretele vrăjitoarei și al preotului. În ambele cazuri, nu 

este vorba de agenți sau intermediari ai sacrului. Vrăjitoarea este o impostoare fără scrupule 

care profită în mod deliberat de credulitatea femeii, jucându-i acesteia o farsă. Preotul este și el 

puțin convins de menirea sau harul său și încă și mai sceptic față de interpretarea supranaturală 

dată de Profira întâmplării. Sfintele taine sunt pentru el o rutină, ceva ce administrează pentru 

a ieși din încurcătură și a o liniști pe femeie, așa cum prescriu medicii medicamente care au 

doar un efect placebo.  

S-ar impune, atunci, interpretarea științifică, psihologică, a trăirii mistice a femeii, adică 

explicațiile date de William James, de exemplu, experiențelor religioase. În primul rând, James 

analizează în Principiile psihologiei (1890) existența unui eu dublu, cel conștient și inconștient 

comunicând între ele. 

Există dubii în ceea ce privește veridicitatea poveștii femeii, Voiculescu menținându-se 

în ambiguitate la granița dintre real și supranatural, ceea ce e caracteristic genului fantastic. 

Potirul rămâne gol, după spusele preotului, dar năframa ce-l acoperea este ridicată, dovedind 

că femeia a fost acolo. Se prea poate ca femeia să-și fi imaginat furtul împărtășaniei, sub 

influența vorbelor vrăjitoarei și din cauza propriei tensiuni nervoase. Aceste amintiri despre 

ceva ce nu s-a întâmplat sunt numite de Freud amintiri-ecran (“Ueber Deckerinnerungen” 

1899), ele încercând să mascheze un conținut profund traumatic. 

Ceea ce, în termeni religioși, poate fi descris ca pocăință ce duce la iluminare este 

interpretat de William James ca un dublu proces petrecut la granița dintre conștient și 

subconștient. Memoriile dureroase pot produce un fel de „incubație subconștientă” în vreme ce 
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înlăturarea lor aduce vindecare. Dacă vorbele vrăjitoarei generează un zbucium inconștient 

având drept efect instalarea halucinațiilor, absolvirea preotului înlătură efectele distructive. 

În Introspecție experimentală și psihologie culturală în Iubire magică  situațiile limită 

în care se încadrează personajele se datorează unui dezechilibru dintre cultură, raportat la viața 

interioară sau personală a acestora, și respectiv civilizație, viața socială, lumea exterioară în 

care evoluează personajele.  

Elementul inovator al povestirii reiese din raportul echilibrat dintre real și livresc, prin 

recrearea unei legende într-o situație reală, prin adoptarea teoriei migrației de personalitate. 

Autorul prezintă mecanismul psiho-erotic provocat de jocul complex al imaginației și 

inteligenței poetului, personajul din povestire, un erudit cu o mentalitate ştiinţifică, bazată pe 

logică, dorind să scrie o replică a operei lui Goethe, Faust, cu roluri inversate. Intenția sa era să 

întoarcă pe dos pactul cu diavolul din Faust, comutând acţiunea în cer şi răsturnând sensurile. 

Efectul va fi însă total neașteptat: nu va avea parte de o Margaretă pură şi iubitoare, ci de o 

Mărgărită-vrăjitoare, un real Mefisto feminin. 

Mărgărita din povestirea Iubire magică este un personaj tulburător care provoacă o 

dramă ce se va rezolva numai apelând la mijloace magice. Ea este o ţărancă frumoasă, nora lui 

Onişor, gazda şi călăuza poetului şi a doctorului, care apare prin substituţia în imaginaţie 

asemenea Margaretei din Faust, pe care poetul tocmai o invoca, în urma unui exerciţiu de 

concentrare, de voinţă. 

Această Evă ispititoare este un abis al reprezentării, care nu are origine în realitate, nici 

măcar cronogetică (în lumea ficțională presupus/ convențional reală). Originea este un mit. 

Mitul este un semnificat care lunecă, în sens lacanian, sub semnificantul Margareta, personajul 

lui Goethe. Privind la Mărgărită prin ochelarii împrumutați de lectură, naratorul vede personajul 

despre care tocmai a citit. Realitatea este substituită de imaginea reziduală, proiectată în creier 

(an after-image) de lectură. (William James, The Principles of Psychology, Vol. II, p. 202, Etext 

Conversion Project -Nalanda Digital Library). Percepția, prin urmare, nu se limitează la 

senzațiile transmise de simțuri la contactul cu un obiect, ci acestea sunt modificate în mare 

măsură de asociații cu experiența anterioară, cu așteptările izvorâte din fondul aperceptiv. 

Este vădită intenția lui Voiculescu de a demistifica elementul supranatural din tradițiile 

folclorice, recurgând la psihologie. Evenimentele relatate sunt supuse unui proces de 

derealizare, autorul distanțându-se de acțiune prin multiplicarea punctelor de vedere, a 

percepției faptelor de către numărul mare al naratorilor. Primul narator, servind ca o simplă 

convenție narativă, se retrage pentru a face loc poetului, doctorului și pictorului. Elementul 

declanșator care are efect asupra poetului este discuția despre influența folclorică a mării, 
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urmarea fiind rememorarea unei întâmplări din tinerețe, când însoțise un prieten, culegător de 

folclor, într-un sat izolat de munte.  

Urmând să rescrie episodul din opera lui Goethe, poetul se supune în mod voluntar unei 

experiențe de „delir al introspecției prin suspendarea aderenței la realitate”, respectiv la 

„meditația adâncă”, parte a practicilor proprii, pentru înlesnirea „concentrării până la exaltare”, 

introspecția fiind percepută astfel ca o extensie a meditației și contemplării speculative asupra 

propriei conștiințe ce pivotează în jurul unei obsesii. 

Apelând la un artificiu magic, poetul trăiește experiența terifiantă a metamorfozării 

femeii care îl vrăjise cu frumusețea ei, trecând de la surpriză la neliniște, spaimă și teamă, acel 

spectru al morții concretizându-se într-o experiență terifiantă. Poetul nu percepe ființa care se 

află în fața lui, ci imaginea pe care i-o descrisese vrăjitoarea, aceea a strigoaicei duhnind a 

moarte. Este o traumă psihică ce îl va urmări permanent. În locul simbolului regenerării, al 

eternului feminin, pentru poet femeia va avea „miros crâncen, a moarte”. 

Omniprezent în folclorul românesc, motivul strigoiului este des întâlnit în literatură, atât 

în cea universală, cât și în literatura română. Domnișoara Christina, personajul din nuvela lui 

Mircea Eliade, o variantă modernă a poveștilor cu strigoi, pare un avatar al domnișoarei 

Havisham din romanul Marile speranțe de Charles Dickens, mai ales că, dincolo de obsesia 

erotică la care se reduce personalitatea celor două personaje degenerate, se instaurează vidul, 

destinul lor fiind simptomatic pentru dispariția clasei sociale din care fac parte (aristocrația, 

respectiv, boierimea). Nu este lipsit de relevanță, pentru politica genurilor în modernism,  faptul 

că derealizarea unei clase sociale este simbolizată prin genul feminin. 

 

CONCLUZII 

Prezenta lucrare abordează o tematică asupra căreia nu s-au făcut multe cercetări. În 

literatura de specialitate s-a scris mult despre Voiculescu, dar foarte puțin despre personajele 

sale feminine, exegeții nu s-au preocupat în mod deosebit de acest aspect și, implicit, această 

dimensiune nu a fost valorificată. Este inedită posibilitatea de a pătrunde într-un univers 

feminin, plin de mister și fabulos, în care corelațiile pot fi infinite și tocmai de aici izvorăște 

provocarea.  

Am răspuns acestei provocări împrumutând recenta metodă, inspirată de tehnologia 

digitalizării și hipertextului, a interpretării deopotrivă a textului dar și a contextului, a surselor 

din care s-a născut sau a discursurilor cu care a intrat în dialog textul voiculescian, am realizat 

o imagine comprehensivă a ramelor epistemologice în care și-a proiectat autorul narațiunile. 
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Cea mai importantă consecință a acestei metodologii a fost recanonizarea autorului, 

privit anterior ca un mitograf sau folclorist, în contextul schemelor narative moderniste. Scena 

primară a celor mai multe povestiri, ca și în romanul În inima întunericului de Joseph Conrad, 

este întâlnirea protagoniștilor unei conversații. Narativitatea este originea intrigii și construcției 

personajelor, esențială fiind aici influența lui Willliam James. Grupul naratorilor este, ca în 

modernismul înalt, al stereotipurilor de genul machine célibataire (reprimarea instinctului 

erotic de către subiectul masculin pentru a se dedica unei creații spirituale), adică rezervat 

genului masculin. Femeia este aceea care reprezintă obiectul discuției sau imaginației lor, 

uneori chiar obiect al unui experiment (Sakuntala, Behaviorism) sau al unei lecții intuitive, al 

ilustrării unor ipoteze asupra funcționării mentalului (Iubire magică, Schitul de ceară). Femeia 

se ipostaziază mentalului lor hrănit de lecturi și conversații, este ținta tranzitivității activismului 

intelectual masculin, niciodată subiect al lui.  

Atras de psihologia fiziologică sau pragmatism, Voiculescu s-a înscris într-o fertilă 

direcție a prozei moderniste care, prin versiunea ficțională a unei psihologii a percepției, și-a 

dezvăluit sursa epistemologică în scrierile lui Wilhelm Wundt, Henry Bergson, William James, 

Gabriel de Tarde, Alfred Binet, Nicolas Vaschide, Sigmund Freud, C.G. Jung.  

Cercetarea contextelor s-a dovedit utilă, nu cum s-ar crede, deși nici acest lucru nu este 

de neglijat, pentru a adânci profilul prozei scurte a lui Voiculescu sau pentru a gratifica gustul 

pentru enciclopedism al autoarei, ci pentru că însăși poetica acestor scrieri ține mai mult de 

epistemologie decât de retorică. Dacă ne gândim la programul estetic al Virginei Woolf așa 

cum este el definit în eseul Modern Fiction (Proza modernă), finalitatea declarată a scriiturii 

sale este construcția bergsoniană a unui model al conștiinței numinos în centru, dar înconjurat 

de o aură a submliminalului. Modelul de simulare al Virginiei Woolf a fost unul psihologic, 

ceea ce este adevărat în privința marilor moderniști, intrați în canonul fazei culturale astfel 

numite.  

Psihologice sunt și urzelile în care sunt inserate desenele povestirilor lui Vasile 

Voiculescu. Lecturile menționate de el aparțin unei școli a acestei discipline ai cărei corifei sunt 

menționați în contextul anilor de formare. Aceasta este cunoscută sub câteva nume: psihofizica, 

sau psihologia fiziologică, sau paralelismul psiho-fizic sau pragmatism – oricare dintre acești 

termeni i se potrivește. Viețile multiple trăite de personaje cărora le lipsește unitatea și 

stabilitatea eului cartezian s-au născut din teoriile despre eul ascuns, subliminal al lui Frederic 

W.H. Myers, recunoscut de William James ca model al său, sau de eul etajat, conștient/ 

subconștient al lui Freud, sau, mai ales, eul multiplu (empiric, social, spiritual etc.) al lui James. 

Acest eu fluid, care se compune și se recompune sub influența inefabilă a cuvintelor, care este 
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în mare măsură un efect de discurs este caracteristic personajului din proza modernistă. Se 

vorbește, așadar, nu de idei la modă, ci de o poetică a subliminalului, de o rețetă de construcție 

a personajului și de asamblare a unor multiple voci narative. Personajul este ca o cameră de luat 

vederi care înaintează într-un mediu social, modificându-se în funcție de imaginile și vocile 

înregistrate.  

Tot de origine jamesiană este și interacționismul simbolic. Departe de a fi un simplu 

trop, simbolul dobândește o semnificație socială. Nu este fructul unei revelații, o încarnare a 

ideii în limbaj figurativ (ca la romantici, mai ales, Samuel Taylor Coleridge din Manualul 

omului de stat), ci e mai aproape de un cod. Sensurile sunt acumulări ale interacțiunii sociale, 

interpretarea lor depinde, ca și în cazul cercului hermeneutic, de fondul aperceptiv (experiența 

anterioară legată de ele) al utilizatorului individual al unui cod colectiv. Cel care vine din afara 

unei comunități, în povestirile lui Voiculescu, au nevoie să fie instruiți cu privire la folosirea 

unor cuvinte sau asupra semnificației unor rituri și reprezentări.  

Simbolurile lui Voiculescu mai aparțin, însă, și unei alte categorii, pe care noi am 

atribuit-o unei așa-zise poetici a elementelor. Există la Voiculescu o metafizică a elementului 

natural asociat unei stări psihice în contextul în care Gaston Bachelard își elabora propriul 

comentariu asupra potențialului simbolic al elementelor, al faptului că actul de percepție nu este 

unul neutru, obiectiv, ci în cel mai înalt grad asociativ într-o largă paletă de stări psihice și 

metafore vizuale. Am încercat să argumentăm că simbolistica este structurată și în funcție de 

genuri. Ca și Mihaela-Gabriela Păun în Mihai Eminescu, Mircea Eliade and Vasile Voiculescu᾽s 

Water, am cercetat imaginarul elementelor și tendința acestuia de a institui diferențe 

caracterologice între genuri, care, asociate elementelor (apă, aer, foc, pământ, cosmos) apar ca 

un dat natural, un determinism organic.  

Spiritualitatea și cultura indiană, încărcate de filozofie, au exercitat influențe majore și 

asupra culturii românești, Vasile Voiculescu înscriindu-se în a treia generație de scriitori români 

care au descoperit India (a se vedea Anexa 1). Scriitorul identifică în filosofia indiană un model 

de asceză, anahoretul, care se potrivește întru totul căutărilor sale lăuntrice, evidentă fiind râvna 

acestuia pentru solitudine și asceză.  

Am reușit să identificăm în aceste povestiri analizate influențele filozofiei pe axa Est-

Vest, apropiindu-ne de interpretări adecvate ale temelor, structurilor narative sau ale 

construcției personajelor feminine.  

Vasile Voiculescu încearcă să ilustreze conexiunea strânsă între natură și femeie, prin 

observarea atentă a comportamentului naturii, de aici și deschiderea căilor de identificare și 

percepere a ipostazelor feminine din natură în Povestirile supuse analizei. Fiecare ipostază 
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feminină, având la bază un simbol, reprezintă un exercițiu de psihologizare a elementelor naturii 

și de corporalizare a psihicului feminin. Aceste ipostaze reprezintă o prelungire a personajelor 

feminine în natură, respectiv elemente ale unei varietăți a ființei umane, într-o continuă căutare 

a adevărului spiritual. Este evidentă intenția scriitorului de a realiza un echilibru și o unitate la 

nivelul feminin-masculin în natură, atingerea idealului de referință, întoarcerea la starea 

originară, a refacerii echilibrului universal.  

Capitolul Omul-ființă simbolică este cel mai dezvoltat și se preocupă de complexitatea 

și dinamica simbolurilor în povestirile lui Voiculescu, deoarece, în majoritatea acestora, realul 

se întrepătrunde adesea cu fantasticul și, evident, poetica elementelor/ simbolurilor este 

deosebit de interesantă din această perspectivă.  

La Voiculescu, percepția unui personaj feminin este raportată la influența miturilor și 

legendelor, lecturilor, conversației, dezbaterii. Eroinele întâlnite în Povestiri sunt „văzute” 

diferit de personajele masculine, provenite din medii/ grupuri sociale diferite. Deoarece în 

majoritatea povestirilor lui Vasile Voiculescu acțiunea se petrece într-un sat arhetipal, nefixat 

în spațiu și timp, este aproape imposibil să identificăm un model de feminitate specific unei 

anumite perioade sau unei anumite viziuni. În Povestirile lui Voiculescu regăsim doar ipostaze 

ale feminității, cum ar fi: femeia credincioasă, femeia ca simplă închipuire, femeia ca întrupare 

a ispitei, femeia ca victimă a ideației induse, femeia păcătoasă întoarsă către dreapta credință, 

femeia bătrână, purtătoare a vechilor credințe și magiei albe. Toate aceste ipostaze sunt 

analizate din perspectiva emică sau cea etică, în funcție de abordare. Chiar dacă în opera lui 

Voiculescu nu identificăm un număr mare de personaje feminine, am supus investigațiilor 

personajele feminine reprezentative din povestirile scriitorului în capitolul Studii de caz. 

Aceste personaje se constituie într-un mozaic, a cărui ipostaziere s-a configurat de-a 

lungul unei cercetări ce a ținut seamă de istoricitatea tropismului simbolic. Pragmatiștii de 

școală jamesiană nu privesc niciun simbol ca având o semnificație universală și eternă. Același 

semnificant se încarcă de sensuri diferite în timp, din virtualitatea semnificațiilor sale 

realizându-se acelea care rezonează cu ideile și practicile semnificante ale unei anumite faze 

culturale. Personajele feminine din povestirile lui Vasile Voiculescu sunt, în general, obiecte 

ale privirii masculine, care le construiește mai curând în funcție de percepții anterioare, idei 

induse etc. în locul observației inocente, directe. Plasate mai ales în mediul rural, ele sunt 

deseori înstrăinate de privirea unui vizitator de la oraș, intelectual, care le reduce mai ales la un 

obiect al dorinței. Cu toate acestea, autorul a reușit să depășească sexismul care ținea în 

modernism  mai curând de o convenție de reprezentare (artistul, gânditorul masculin și femeia 

senzuală) decât de ideologie. În foarte multe povestiri, femeia nu mai este un obiect emic ci un 
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subiect al introspecției care îi pune în lumină  complexitatea afectelor, efortul de depășire a unei 

crize etice sau religioase, confruntarea cu conștiința culpabilității și capacitatea de redempțiune.  

Lucrarea de față și-a propus să identifice complexitatea ipostazelor feminității în 

povestirile lui Vasile Voiculescu, să ilustreze dinamica simbolurilor feminine și să analizeze 

specificul lor în contextul simbolismului pragmatist. Am deschis astfel un drum pentru o nouă 

cercetare a în domeniul literaturii lui Vasile Voiculescu, însoțită de o nouă canonizare, ca efect 

al aplicării metodelor hermeneuticii contextuale în identificarea codurilor folosite de autor în 

construcția universului său ficțional.  
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